Здесь мимо бежит Шилка

Дорога к Бишигино долго бежит мимо крутолобых сопок, а потом резко открывается долина Шилки, по левому берегу которой тянется старинное село. История свидетельствует, что дата его основания – 1660-1662 годы. Заезжая сюда, никак не проехать мимо Савватеевской сопки, на которую любит забираться молодёжь, чтобы поглядеть далеко вокруг. А ещё есть «Остров» – излюбленное местечко на Шилке, отделяемое протокой, здесь в селе любят проводить праздники. Когда-то 19 мая тут горел пионерский костёр, и веселилась ребятня. Знаменит и «Гладкий камень», похожий на большой природный стол, за ним любили проводить Троицу. Не исчезла в селе и традиция походов в падь Топорово. Сюда каждый год идут дети, родители, учителя, чтобы посоперничать в силе и ловкости. А рядом с этими красотами типичная забайкальская деревенька с безработицей и инфраструктурой в виде оставшихся с советских времён школы, дома культуры с протекающей крышей и детского сада, расположенного в старинном доме, где когда-то жил священник. 

    

Проза большого труда

    Если говорить о временах, то были они, конечно, разными. Последний колхоз на бишигинской земле носил имя Героя Советского Союза Семёна Достовалова. Как и в большинстве забайкальских сёл была здесь традиционная отрасль – овцеводство, до семи отар доходило в хозяйстве. Одна из старейших чабанок – Вера Прокопьевна Петрова почти восемь десятков лет живёт в Бишигино. Её жизнь – это работа без выходных и отпусков на чабанской стоянке без электрического света и радио, развлечений и отдыха. Окот, стрижка, сенокос и зимовка – ежегодная череда кампаний, чтобы получить мясо и шерсть. И так 40 лет… Нынешний обыватель не увидит здесь ничего кроме тяжёлой и кропотливой работы на земле. А для людей, переживших войну и послевоенные тяготы, сегодняшняя действительность со всеми перипетиями вовсе не так плоха. Неприхотливое поколение зачастую не ропщет на размер пенсий, им хватает. Вот и Вера Прокопьевна Петрова из таких, что судьба не баловала. Ставшими вдруг долгими днями и ночами, она трёт суставы, измученные ревматизмом и работой, и греет больные ноги в валенках. «Никакие мази не помогают, один глаз почти не видит. Я теперь на улице вообще смотреть не могу», – рассказывает она, приглядываясь к внезапно нагрянувшей собеседнице. 

    Она родилась за два года до войны в большой семье Подшиваловых, а в 1942 году отец – Прокопий Иванович Подшивалов – ушёл на фронт. Отца дети не дождались, мать одна поднимала семерых. Колхозный сторож с «пустым» ружьём – она по ночам охраняла амбары и изо всех сил старалась сохранить детей. Выжили все, берегли свою кормилицу – корову и, как могли, помогали матери. Вера окончила четыре класса, а потом просто не в чем было ходить в школу. «Нашла кирзовые сапоги с торчащими из подошвы гвоздями, носки связали проволокой, чтобы дойти до Пешково, там в школе мы сдавали экзамены. Только дальше учиться не пришлось: ни одежды, ни обуви. Увозили нас в больницу подкормить, чтобы не умерли с голоду», – вспоминает Вера Прокопьевна. Вот так в 12 лет и началась её трудовая биография: работница на пасеке, грузчик и повар в полевой бригаде. 

    А потом она вышла замуж и почти сорок лет её жизнь была связана с чабанским делом. Первая кошара в Кузьминой пади, чабанский домик, ни света, ни радио. Ягнят принимали с керосиновыми лампами и фонарями, а слова «отпуск» даже в обиходе не было. За сорок лет Петровы его не видели. Муж – Владимир Никанорович, был старшим чабаном, а она той самой правой рукой, без которой никуда. Всегда рядом, ведь делить работу на мужскую и женскую не приходилось. Верхом на лошади на пастбище, с вилами на сенокосе, на обвалке катона и стрижке. Это забайкальское яркое солнце и слепящий зимний снег теперь «аукаются» в больных глазах чабанки. «Мы всегда на хорошем счету были, награждали грамотами, заносили на Доску Почёта. Муж всю жизнь так и проработал, до пенсии ровно год не дожил. Мне бы теперь отдыхать, так здоровье не даёт», – вспоминает она, рассказывая о летних «кочёвках» с отарой, когда жить семье приходилось и в палатках, и в наскоро сооружённых балаганах. За работой подняли детей – четырёх сыновей, двое остались в родном селе. Она радуется, что у детей есть работа – оба трудятся на железной дороге. Внук Сергей – учитель Бишигинской школы. 

    Скромный свидетель того, как доставались стране шерсть и мясо, с горечью говорит о том, что от былой славы колхоза Достовалова и следа не осталось. Воспоминания о прошлом то греют, то бередят душу простой труженицы, для которой работа на земле была главным делом, с которым она по-крестьянски основательно справилась.

    

«Трёхмесячный» бюджет

    Разговорами о безденежье сейчас не удивишь – в деревне привыкли выживать и радоваться малому. Вот и глава сельского поселения Михаил Павлович Дьяконов говорит о переменах, которые были долгожданными – замена котла в котельной администрации и дома культуры. Времена здесь пережили разные: были и забитые окна, и замёрзшие цветы в библиотеке, теперь стало теплее, зато сумма платежа подскочила с 10 до 40 тысяч рублей, а бюджет на предстоящий год всего 682 тысячи рублей. «Хватит на три месяца зарплаты с фондами, плюс уголь, пожарка, электроэнергия (месяца на два), расходы на бензин – вот и весь бюджет», – характеризует положение бухгалтер. Рассказывают и о «методичке», предписывающей как сэкономить путём уменьшения заработной платы в новом году. «У меня в месяц сейчас получается чуть больше 12 тысяч рублей, а станет на три тысячи с лишним меньше. Кто согласится работать?» – говорит главный бухгалтер. Самый больной вопрос сейчас – «дровяной». «Сухие дрова у многих кончаются, а лесобилет для заготовки ещё не выписывают. Пешковское лесничество предлагает «газик» за шесть тысяч рублей, а покупать большинству не по карману, самим готовить дешевле. Когда-то уже в декабре можно было выписать лесобилет, а сейчас почему-то сроки передвинули», – говорит глава. 

    

Будет школа – жить селу

    Маленькими шагами убывает население в сёлах. Бишигино – не исключение. В течение 2016 года уехало четыре семьи. За последние три года цифры, включая станцию Апрелково, входящую в состав сельского поселения «Бишигинское» выглядят следующим образом: 487, 483, 475 жителей. В текущем учебном году нет первого класса, в одиннадцатом учатся два человека. Анализ рождаемости и смертности будто показывает – мы на равных: в 2015 году соотношение 7 и 7, в 2016 – трое новорождённых и трое умерших. Жизнеспособность села уже давно связывают с состоянием школы: есть дети и педагоги – значит, быть и деревне. Бишигинская школа в декабре будет отмечать свой 50-летний юбилей, сейчас здесь обучаются 58 школьников. 

    В маленьких сёлах образовательное учреждение, зачастую, то место, где хранят историю села, вот и здесь всё в лицах и фактах. Информация об учителе Николае Карповиче Васильеве, который в годы войны окончил лётную школу, молодой парень Юра Дьяконов, погибший в Чечне в 2005 году, фронтовики и труженики тыла – всё связано одной ниточкой, скрепляющей село. В традициях школы ухаживать за могилами фронтовиков, у которых в селе не осталось родственников. А ещё на заработанные деньги установили три памятника на могилы тех, кто защищал страну в военное лихолетье. Директор Елена Анатольевна Тонких радуется, что коллектив педагогов пополняется выпускниками своей школы, хотя дефицит кадров есть – учитель математики для старшеклассников приезжает из городской школы. 

    

А вот попробуйте без спортзала

    Самым показательным фактом кропотливой работы, вопреки отсутствию условий, являются спортивные успехи бишигинских школьников. Второе место на краевых состязаниях «Школа безопасности», третье место на туристическом слёте, второе место на районной олимпиаде по физической культуре, участие в районных состязаниях по футболу. И всё это при том, что в школе нет спортивного зала. «Занимаемся в коридоре, здесь у нас теннисный стол, умудряемся даже в баскетбол играть, хотим поучаствовать в «КЭС Баскет». Желающих много, после обеда собираются и начинаем свои тренировки», – рассказывает педагог-организатор и учитель физической культуры и ОБЖ Оксана Алексеевна Мальцева. 

    Она выпускница родной школы, в 2009 году окончила спортфак педагогического института и уже шесть лет трудится в Бишигино. Её профессиональный выбор связан с уважаемым в селе педагогом Тамарой Николаевной Бабушкиной. «У нас всегда был спортивный настрой и свои традиции, которые мы по-прежнему храним. Мы всей школой вместе с родителями ходим в поход в падь Топорово. Там не просто отдых, а все этапы туристического слёта, потом подводим итоги. Зимой на реке расчищаем площадку, чтобы играть в хоккей», – говорит она о традициях школы. Хотя успокаиваться и мириться с положением в Бишигино не хотят. Никак не удаётся попасть в программы по строительству спортивного зала, но имеется возможность привлечь средства через гранты и её удачно использовали. Оксана стала участницей краевого гражданского форума, где представила проект «Спортивный инвентарь» и выиграла грант на 73 тысячи рублей. Конечно же, жюри учло и достижения школьников, которые после победы сказали учителю: «Теперь ещё больше будем заниматься». А купить планируют тренажёры и беговые дорожки, лыжи, карабины и верёвки для тренировок туристов. 

    

Культура «с подработкой» и без книг

    В сельском доме культуры прибавилось позитива, причины две – стало теплее после установки нового котла, и появилась возможность заработать на проведении дискотек. «За год заработали почти 40 тысяч, купили колонки, теперь можем покупать призы для проведения мероприятий, маленький подарок и детям и взрослым приятен. Ко дню пожилого человека отметили старожилов, которые перешагнули 80-летний рубеж, использовали свои средства и помогли спонсоры – индивидуальные предприниматели, владеющие магазинами в селе», – рассказывает директор Марина Лапшакова. Есть и старый нерешаемый вопрос – бегущая крыша. Окна тоже давно нуждаются в замене. Ольга Гранитовна Муллина уже 33 года в библиотеке села Бишигино. Для неё последние годы – это поступательное снижение финансирования. Последние два года вообще не выделяется средств на подписные издания, книг поступает крайне мало. Зато есть люди, поддерживающие сельскую библиотеку: уже много лет уроженец Бишигино Сергей Номоконов, проживающий в Чите, выписывает сюда «Забайкальский рабочий», а Надежда Ивановна Тюкавкина подарила уже 500 книг, благодаря этому есть в Апрелково передвижная библиотека. «Наши фонды сейчас и школьную программу не закрывают, она же поменялась, а у нас всё старое. Раньше студенты-заочники приходили, а теперь они всё в интернете находят. Читателей больше интересует то, что «полегче» – детективы и современные романы, классика мало кого интересует. Вспоминаю, как в начале моей работы в библиотеку почти каждую неделю привозили книги, а читателям иногда даже приходилось очередь занимать за самой интересной. В ту пору ещё не было повального увлечения телевизором, а интернета не было вообще», – характеризует перемены библиотекарь. 

    120 лет назад в Бишигино пришла железная дорога. Село она, конечно, не накормит, но небольшое число рабочих мест даёт. Молодёжь всё-таки пытается закрепиться на малой родине: здесь шесть новостроек, которые обживают молодые семьи. В окнах, обращённых к бегущей мимо Шилке, простая человеческая надежда на другие времена. Тем и живут…

    Татьяна Гусева, фото автора