Не стирается из памяти этот суровый, но прекрасный край. Время идёт, тускнеют воспоминания, забываются фамилии и имена, но чувство Родины с годами только усиливается, становится всё пронзительнее и манят к себе забайкальские леса, чуть заметные тропинки, пологие берега спокойных рек, на которых прошло босоногое, полуголодное, но счастливое детство. Бывает, защемит на рассвете сердце, и вдруг так явственно почувствуется запах подсыхающей на солнце травы, запах сенокоса…

    

… в Газимуро-Заводском районе

    О многочисленной семье Шестопаловых в Газимуро-Заводском районе помнят во многих сёлах. Остались друзья, знакомые в Батакане, Зерене, Игдоче, Газ-Заводе, а в небольшом селе Корабль даже улицу окрестили в честь этого семейства – Шестопаловская. 

    Появились они в Корабле неожиданно. По программе переселения, в период укрупнения сёл, перекочевали они со своим нехитрым скарбом из газимурского захребетья, далёкого села Налимское. Мало что помнится об этом селе. Сумбурный переезд, заколоченные окна, вещи, увязанные в узлы и уложенные на конные подводы – и поехали. Кто куда, по разнорядке исполкома. 

    Глава семьи, баба Маруся (односельчане называли её только так), словно курица-наседка оберегала своих ребятишек, одна тянула тяжёлую вдовью лямку. Муж и отец, Иннокентий Трофимович, умер в 1957 году, на родине, не довелось ему пережить ещё и это потрясение. Разор села, вывоз домов в другие населённые пункты многим добавили седин и рубцов на сердце.

    На новом месте жизнь и вовсе оказалась несладкой. Билась Маруся как могла, но потянуть восьмерых было не под силу. Троих ребятишек, самых маленьких, временно забрали в детский дом. Майю отправили в Хилокский район, а Фёдора и Анатолия определили в село Боты Сретенского района. Сейчас, спустя несколько десятилетий, Майя уже спокойно вспоминает тот непростой период жизни: «С первого по пятый класс я жила в детском доме. Брат Михаил навещал меня там. Зелёную косынку, которую он привёз мне в подарок, я берегла долго, до сих пор её помню. На летние каникулы директор детдома увозил меня домой, в Корабль. Он возил жену на минеральные воды в курорт Ямкун, а это соседнее село. Всё лето я жила возле мамы. Набегаемся, бывало, домой прибегу, а в кастрюле две картошки лежит. «Можно обе съем?» – спрашиваю. Мама разрешала. Это потом я стала понимать, что она последнее, свою порцию мне отдавала. Когда наступало время уезжать, мы с подружкой Валей убегали на речку и прятались в кустах. Думали, авось да забудут про меня, может, оставят».

    Мальчишки, которых отдали в детдом, мириться с таким решением не хотели. Вели себя вольно, часто сбегали и, в конце концов, их вернули домой.

    Всех вырастила баба Маруся, ни одного от себя больше не отпустила. Как смогла, такое образование дала. Все выросли, вышли во взрослую жизнь, переженились, обзавелись собственными семьями и начала бабушка подсчитывать урожай, только успевала получать внуков. Тридцать их народилось!

    

… в Амурской области

    В начале восьмидесятых случилось в жизни Шестопаловых большое событие. Василия и Раису пригласили друзья погостить в Амурскую область. Поехали в гости, а оказалось место присмотрели. Село Ивановка Зейского района понравилось своим раздольем, крепким коллективным хозяйством, хорошим уровнем жизни сельчан и обилием рабочих мест. Раису, ветеринарного врача, пригласили работать в совхоз и они решили рискнуть, переехали в Ивановку. 

    С этого и началось великое переселение. Опустел Корабль, как никак семь семей уехало. На новом месте всех обеспечили жильём, работой, помогли с хозяйством. Кому свинью, кому корову выделил совхоз на обзаведение подворья. И Марии Павловне пришлось ехать, о том, чтобы осталась мать одна, не было и речи. К тому времени легла на её плечи ещё одна горькая забота. Умер сын Владимир. Трое детей от него осталось. Так судьба распорядилась, что воспитать и вырастить их пришлось бабушке. 

    Работа, печали и радости, новые друзья и знакомые сделали Ивановку для Шестопаловых второй родиной. Большое село на берегу живописного Уркая жило вместе со страной – пережили развал совхоза, захлебнулись свалившейся на голову демократией, в 1984 году впервые почувствовали на себе мощь природного недовольства, когда река вышла из берегов. Пережили и это. У каждого своё хозяйство, мужчины стали ездить на заработки, возвращались, занимались домашними делами. 

    Много было хорошего в жизни, случалось, приходила беда, но всем вместе выстоять и выдержать всё было проще и легче. Случись что – с крыльца на крыльцо докричаться было быстрее, чем добежать, ведь они снова поселились на одной улице, в домах по порядку. 

    До сих пор ходили бы друг к другу в гости в домашних тапочках, не случись наводнение на Дальнем Востоке в 2013 году. Уркай не просто вышел из берегов, он показал жителям десятков сёл всю свою разрушительную мощь. Сельчане спасали животных, имущество, спасались сами на крышах домов и возвышенностях, куда не пришла вода. 

    – Власти сразу отреагировали на стихийное бедствие, – рассказывают собравшиеся за столом Шестопаловы, – в спасательных работах были задействованы не только профильные специалисты-спасатели, но и военнослужащие, полицейские, было много добровольцев. 

    После подсчёта ущерба, по распоряжению Правительства, дальневосточникам была оказана помощь. В первую очередь тем, чьи жилища пострадали от стихии. После ввода в эксплуатацию построенного жилья, Ивановка опустела. Многие переехали в село Сосновый бор в нескольких километрах от Зеи, другие поселились в городе, приобретя жильё по сертификатам, которые выдавались пострадавшим. Только самым упорным построили дома на сваях в Ивановке. Но таких оказалось немного. Теперь улицы благополучного некогда села зияют пустыми глазницами заколоченных домов, население сократилось на половину. 

    

Мы тоскуем по мангырным сопкам

    Переехали в Сосновый бор Наталья и Сергей Шестопаловы. Их новые дома видны издалека. Те, что с бордовыми крышами – подтопленцы, с голубыми – погорельцы. Есть в Сосновом бору и такие. И опять же, несколько домов подряд – Шестопаловы. Здесь и Майя, и сыновья Сергея и Натальи. «Тогда, в 1984 году, мы получили помощь только от Красного креста, – говорит женщина, – хотя мало чем отличалась беда. Взамен подтопленных, нам построили новые, полностью благоустроенные дома. Стараемся держаться вместе, вот и поселились на одной улице». 

    Идут года, стареют уже и дети бабы Маруси, но единение, которому она учила, у них до сих пор не отнять. 

    – Трудно жили Шестопаловы, – вспоминает Наталья времена, когда пришла в их семью, – но дружно. А главное, все тогда жили почти одинаково, если в семьях было много детей. Мы с Сергеем с пятого класса учились вместе. Закончили школу, пошли работать в совхоз. Я телятницей, он – ветеринаром. На Новый год, когда обоим было по девятнадцать лет, он пригласил меня на праздник к себе домой. Так и поженились.

    Сначала жили с родителями молодой жены, в соседнем селе Игдоча. Потом переехали к своим в Корабль. Непросто приходилось Наталье в первое время. Её семья считалась зажиточной, а сама она, переболевшая в детстве болезнью Боткина, была ребёнком изнеженным, привыкшим к сладостям. «Для печени это важно», – говорила её мама. У Шестопаловых она научилась есть сало, полюбила стряпню бабы Маруси. «До последних дней не могла сидеть она без дела, – рассказывает невестка. – Внуки, правнуки – всех знала, всех любила, обо всех волновалась и переживала».

    Сколько было лет бабушке, точно не знают даже они. Метрика её не сохранилась, и дату рождения поставили в паспорт с её слов. Но 80 отметили. Сколько лет прожила в Приамурье Мария Павловна, а домом так и осталось Забайкалье. Часто вспоминала своих подруг, нелёгкую свою жизнь в Газимуро-Заводском районе.

    – 35 лет прошло, как мы приехали в Амурскую область, – говорит Наталья. – За работой, за проблемами и не заметили, как сами состарились. Чем дальше летят годы, тем чаще вспоминается родное Забайкалье, всё чаще подкрадывается тоска по родным местам. Сейчас я это понимаю, раньше, слушая свекровь, удивлялась. Знать и наши времена уже не за горами – грустить да тосковать по мангырным сопкам и берегам Газимура.

    

Надо взять и съездить…

    Для Шестопаловых приезд земляков всегда большая радость. Не знают куда посадить, чем угостить дорогого гостя. Наперебой рассказывают, спрашивают, интересуются. «Мы нынче сами поедем», – говорят Раиса и Василий Резановы, – По-стариковски, на машине, не спеша доберёмся. На Батакан посмотрим, на Корабль. Близкой родни уже не осталось, считай, три поколения уже выросли, но надо на кладбище сходить, с друзьями детства встретиться. Надышимся газимурским воздухом, да и домой вернёмся. Ностальгия мучит, но дом-то теперь здесь!»

    Галина БАЛАГУРОВА, фото автора