Главный кинокосмический конструктор

…Минутная готовность!

    Кто он? ...Великий мастер советского кинематографа, на картинах которого учились самые именитые и культовые режиссёры Голливуда: Стэнли Кубрик, Джордж Лукас, Джеймс Кэмерон, Кристофер Нолан и т.д. Целый ряд секретов его уникальных съёмок безо всяких компьютерных спецэффектов до сих пор остаётся тайной за семью печатями! Великий мечтатель, писатель, сценарист, оператор и режиссёр Павел Владимирович Клушанцев.

    

…Ключ на старт!

    Как всё началось. Родился будущий покоритель кинокосмических пространств 25 февраля 1910 года в Петербурге. С раннего детства Павлик был «болен» кинематографом. Едва парнишке исполнилось 16 лет, он поступил и в 1930 году с отличием окончил операторский факультет Ленинградского кинотехникума. Юный Клушанцев был распределён на киностудию «Белгоскино», где проработал четыре года оператором. В 1934-м Павел перешёл на «Ленфильм», где освоил профессию режиссёра-постановщика. Его дебютом стала не слишком примечательная художественная лента «Семь барьеров». Однако в 1937 году Клушанцев снимает картину «Неустрашимые» в жанре так называемой «оборонной фантастики» с таинственными и дьявольски разрушительными изобретениями учёных-гениев и противоборствующих им врагов страны. В этот же год Павел организовал первый на «Ленфильме» (и в стране) цех комбинированных съёмок. Здесь-то с небольшой командой единомышленников и началось освоение и изобретение «фирменных» клушанцевских кинотрюков.

    

…Протяжка!

    Изобретатель и кинокосмо мистификатор. Изобретений на счету Клушанцева немало. Ввзять хотя бы разработанный в 1948 году совместно с оператором А. Лаврентьевым люминесцентный метод комбинированной съёмки, широко используемый теперь в кинофантастике. Используя эффект свечения в ультрафиолете специально изготовленных красок, Клушанцев добился того, что радужные небесные сполохи, снятые «крупным планом» в его первом авторском научно-популярном фильме «Полярное сияние» (1946 г.), выглядели очень реально. Американцы приняли их... за настоящие! Решили, что русские запустили в верхние слои ионосферы (высота более 100 км, почти космос) секретный дрейфующий (!) пилотируемый (!) аппарат. Западная пресса подняла вой: «Советы оккупируют верхние пространства атмосферы!» Фурор был потрясающий.

    Уже на следующий год ленинградец подкинул миру ещё одну сенсацию – научно-популярную ленту «Метеориты». Небесные тела, сталкивающиеся с нашей планетой, имели настолько натуральный вид, что даже ряд западноевропейских учёных принял спецэффекты Клушанцева за настоящие метеоритные дожди. 

    В эти же годы Павел Владимирович изготовил первую в мире (!) камеру для подводных съёмок (тогда никто не думал о патентах, а потому официальное первенство осталось, увы, не за русскими). Тогда же сделал десятки маленьких и крупных усовершенствований, приспособлений: специальные камеры съёмки с воздуха, «призму Клушанцева», комбинирование мультипликации с живой натурой и др.

    

…Продувка!

    Новый жанр. Если в первых кинокосмических опытах Клушанцев придерживался строго научных выкладок, то в полнометражной картине «Вселенная» (1951) режиссёр стал обыгрывать гипотезы учёных-астрономов. В результате впервые в истории кинематографа появился абсолютно новый жанр – научно-популярно-художественное фантастическое кино (научно-популярный фантастический очерк). К концу XX века этот жанр почти «узурпировала» британская BBC и прочие кинотелекомпании Европы и США. Учебно-познавательный, прекрасно иллюстрированный рассказ Клушанцева о строении Солнечной системы, космических телах и их взаимодействии превратился в увлекательное повествование с захватывающим изобразительным рядом о прошлом, настоящем и будущем Вселенной. Павел Владимирович зрелищно имитировал геологические процессы на естественном спутнике Земли и марсианские ландшафты… Картина вышла на экраны 24 октября и сразу начала собрать полные залы, но…

    

…Зажигание!

    Космический шпион. Не прошло и трёх дней после премьеры «Вселенной», как Клушанцев был вызван в… КГБ! Предъявили обвинение в разглашении секрета высокой государственной важности и шпионаже. Оказалось, что одном из эпизодов фильма фигурировали огромные ракеты-носители, доставляющие экипажи на орбиту, а затем на Луну. Макеты носителей были лично придуманы и построены Клушанцевым, но... они представляли собой практически точные копии будущих первых спутников и кораблей, создаваемых тогда «секретным» С.П. Королёвым и его КБ! Неизвестно, чем бы закончилось дело, но помог «шпиону» именно Сергей Павлович. Главный конструктор, увидев «Вселенную», лично «отбил» режиссёра от «кэгэбистов».

    

Подъём!

    Невероятная дорога к звёздам. В 1957 году, одновременно со стартом первого спутника, на экранах стартовал новый фильм, ставший знаковым в мировом фантастическом кино – «Дорога к звёздам». Четверть экранного времени лента была научно-популярной и рассказывала об основоположнике космонавтики К.Э. Циолковском, принципах космического полёта, остальное занял потрясающий показ первого, тогда ещё фантастического, полёта человека в космос. Кичливый Голливуд вошёл в ступор, а западные СМИ вновь начали истерию, принимая некоторые сцены за… документальные: «Русские уже начали пилотируемые полёты, построили громадную обитаемую орбитальную станцию, соорудили на Луне базы!..» Настолько происходящее в фильме было реально и очевидно.

    Космонавты в космическом корабле парили в невесомости и свободно разгуливали по стенам и потолку командного модуля корабля, а в открытом космосе парили и кувыркались в любом положении. В любом! Не было даже намёка на какие-либо подвески. Смотреть на это даже в XXI киновеке немного жутковато – никаких компьютерных спецэффектов, а они... летают. А в 1957 году это был самый настоящий визуальный шок!

    «Дорогу к звёздам» закупило свыше 130 стран. Увидел эту картину и тогда ещё не слишком известный Стэнли Кубрик. Восхищённый мастерством русского режиссёра, через 11 лет в своей знаменитой «Космической одиссее 2001 года» он применил именно клушанцевский «эффект невесомости». Целые мизансцены из фильма Клушанцева прямиком перекочевали в эпическую «Одиссею» Кубрика (см. иллюстрацию). Много позже в одном из интервью культовый режиссёр заявил, что «...без «Дороги к звёздам» не было бы и «Космической одиссеи», поскольку именно мистер Клушанцев подсказал многие технические находки для моего фильма».

    

…Полёт проходит нормально!

    На Венеру!.. Через «тернии». В 1959 году у Павла Владимировича, окрылённого грандиозным успехом, родилась идея поставить уже художественную научно-фантастическую картину о советско-американской экспедиции на Венеру (в первом варианте сценария – на Луну). Минуя многочисленные административные и технические «тернии», режиссёр-документалист, популяризатор вновь вырвался «к звёздам», точней – к «Планете бурь», премьера которой состоялась всего через двое суток после исторического гагаринского старта, 14 апреля 1961 года. Погибшая экспедиция, загадка древней венерианской цивилизации, цветок-каннибал, едва не сожравший одного из космонавтов, сражение с ящероподобными тварями, динозавр, птеродактиль, извержение венерианского вулкана, экспедиционный планетоход на воздушной подушке и, наконец, робот Железный Джон (при показах фильма в США объект особой зависти голливудских кинодеятелей, в ленте действительно «играет» самый настоящий шарнирный робот-трансформер). Сенсационная картина, которую можно обозначить современным понятием «блокбастер».

    Советская критика, несмотря на зрительский ажиотаж, открыла шквальный огонь по «Планете бурь» на тему «низкой художественной ценности» и «никудышной режиссуры». Клушанцев зарёкся снимать художественные фильмы, вернулся к своему любимому научно-популярному кино и снял свыше сотни картин, включая самые известные – «Луна» (1965) и «Марс» (1968), изготовленные по фирменному клушанцевскому «меню» – с роскошными спецэффектами и игровыми сценами высадки экспедиций на планеты и созданием поселений-городов.

    В 1970 году Павлу Владимировичу присвоили звание «Заслуженный деятель искусств РСФСР», он продолжал снимать замечательные научно-популярные фильмы о загадках Вселенной и Земли. В 80-х начало подводить здоровье, и мастер был вынужден уйти из кино. О Клушанцеве в отечественном кинематографе как-то сразу забыли.

    

…Вижу Землю и звёзды!

    ...А Голливуд помнит, а Лукас знает... Служители мировой фабрики грёз никогда не страдали забывчивостью. Так, известный специалист в области экранных трюков («Чужие», «Бездна», «Терминатор-2», «Марс атакует!», «Люди Икс-2» и т.д.), кинокритик, лауреат премии «Оскар» Р. Скотак не единожды специально приезжал в Россию, чтобы расспросить Клушанцева о секретах его уникальных съёмок. «За 40 лет американские специалисты так и не смогли разгадать их», – сетовал журнал «Американский кинооператор», в 1996 году посвятивший 85-летию русского режиссёра два выпуска подряд.

    В 90-е, в самом начале грандиозного культового проекта «Звёздные войны» режиссёр Джордж Лукас специально приехал в Ленинград за консультациями к отцу современного фантастического кино. В поисках адреса мастера Лукас обратился в Министерство кинематографии СССР. «А кто это – Клушанцев?» – спросили недоумённо чиновники. Предтеча всего современного мирового «космического» кинематографа, известный во всём мире режиссёр и оператор, признанный мастер фантастических спецэффектов почти полностью ослеп и до конца жизни, оставаясь в полной нищете, ютился с женой в тесной коммунальной квартирке. Откуда и ушёл из мира Земли в иное, «космическое» Запредельное 27 апреля 1999 года.

    

    Сергей Балахнин