«Первая кровь» солдата Джона. Часть 2

   

Лишь верёвка – страховка...

   Съёмки будущего кинохита «Первая кровь» начались в Британской Колумбии (граница США и Канады), в городке Хоуп (Надежда) в середине декабря 1981 года, когда столбик термометра не поднимался выше 3°C. Первой снимали сцену в горах. Когда полицейские загоняли Рэмбо на край утёса, он останавливался только тогда, когда его взгляду открывалась пропасть. «Всё, что мы смогли придумать, это обвязать одну из моих ног верёвкой. Конечно, это ничего не решало: если бы я сорвался, то по инерции просто разбил бы голову о край скалы», – вспоминал Сталлоне.

   

Правда, боль и Тот Самый прыжок

   Со спуском по отвесному склону дело пошло труднее. Сталлоне предстояло висеть над обрывом на высоте 15 метров, полагаясь только на силу рук. Но никому и в голову не могло прийти, что вертолёт, с которого по Рэмбо вёлся прицельный огонь, станет причиной ухудшения и без того несладких условий. Ветер, поднимаемый винтами, встречался с потоками воздуха из ущелья и создавал сильнейший циклон. Учитывая, что погода и так стояла не летняя, одетого лишь в брезентовую накидку Слая оставалось только жалеть. 

   Выполнять легендарный прыжок со стены ущелья на растущее внизу дерево пришлось дублирующему Сталлоне каскадёру. Сцена всё равно требовала крупных планов, поэтому само приземление было разбито на три этапа: в двух первых сквозь ветки падал трюкач, а в последнем – уже сам Слай. В поисках эффектного ракурса Котчефф успел сделать три дубля, прежде чем неудачно прыгнувший Сталлоне не сломал себе ребро. Упав на землю, Рэмбо сильно повредил руку. Поскольку ребро актёра дало трещину, сыграть боль оказалось несложно. 

   

Самозашивающийся солдат

   Для одной из небольших, но впечатляющих сцен в фильме гримёры сделали Слаю роскошный кровоточащий шрам, который казался таким реалистичным, что актёр решил проверить его в действии. Прямо во время обеденного перерыва Сталлоне пришёл в местный городской травмпункт и попросил дать нитку с иголкой. Под «раненой кожей» была размещена ампула с кровью. Санитары начали убеждать Слая принять обезболивающее, а он просто начал «со смаком» зашивать рану у них на глазах. Один из здоровенных парней в белых халатах хлопнулся в обморок... Медики Хоупа до сих пор вспоминают тот случай.

   

Опасности: лёд, грузовик, туман...

   Впрочем, риска для жизни на съёмках было куда больше, чем веселья. Сталлоне сам исполнял большинство трюков, в том числе и мотоциклетную погоню. Сцена не репетировалась перед съёмками, поэтому для Слая образовавшаяся на дороге наледь стала неприятным сюрпризом – в кадре отлично видно, как время от времени его заносит. Буквально в этот же день группа чуть не потеряла главного актёра – один из местных проигнорировал выставленное оцепление и выехал на своём грузовичке на дорогу, едва не сбив Рэмбо. 

   Местные природные условия также не баловали киношников. В горах темнело рано, поэтому снимать удавалось только с 9 утра до 3 часов дня, после этого в лесу ничего не было видно. Каждый член группы получил строгий наказ: не отходить от площадки дальше, чем на 45 метров, – в постоянном тумане среди одинаковых камней и деревьев было очень легко заблудиться, а на поиски человека могло уйти несколько дней. 

   

«Спартак» дезертирует

   Однако и человеческий фактор выкинул неожиданный фортель. Мэтр Кирк Дуглас, с лёгкостью давший в Лос-Анджелесе согласие на участие в картине в роли полковника Траутмана, явился в горы со сценарием, сплошь исчёрканным карандашом. Вечный Спартак был уверен, что нашёл несколько отличных драматических ходов, например, такой: полковник с рокерской банданой на голове «мочит» врагов плечом к плечу с Рэмбо и т.п. Эпизоды, разумеется, выглядели идиотично и рушили всю стройность повествования. Продюсер заявил Дугласу, что изменений не будет. Тот молча развернулся и уехал в Лос-Анджелес. Съёмки застопорились. 

   

Новый полковник

   Ночью 12 декабря 1981 года канадский театральный актёр Ричард Кренна проснулся от телефонного звонка. Его агент на том конце провода заявил, что актёр может исполнить роль полковника Траутмана в экранизации романа «Первая кровь». Плохая новость, что съёмки уже послезавтра, причём где-то «у чёрта на куличках». В ночь на понедельник 14 декабря Ричард Кренна прибыл в городок Хоуп, а днём уже примерил китель полковника и вошёл в кадр (см. иллюстрацию-заставку – фото внизу слева).

   

«Ты чё, меня не уважаешь?»

   Как было уже упомянуто, съёмочной группе так и не удалось заработать благосклонности жителей городка Хоуп, большинство которых были лесорубами и пролетариями здешнего лесопильного завода. Сложнее всего киношникам давались посещения баров. Местные приходили сюда прямо с бензопилами и не слишком радовались незнакомым лицам. Брайну Деннехи, который исполнил одну из главных ролей – «антагониста» Рэмбо шерифа Тиззла (см. заставку, фото внизу справа) и нескольким техникам однажды даже пришлось поучаствовать в драке с применением тяжёлых пепельниц и столов, а Сталлоне упорно никто не желал узнавать в лицо. Как-то раз, задержавшись после обеда в полном гриме, он и сам чуть не попал в переделку. Какой-то здоровый мужик, отдыхавший вместе с девушками, решил угостить его виски, но услышал отказ. Изумлённый наглостью чужака, громила завёл типичную «международную» «песню»: «Ты чё, меня не уважаешь? И чё же ты пьёшь?» – «Кампари с содовой». Драки было не миновать, если бы не уверенный взгляд вошедшего в образ Слая и здоровенный нож, лежавший перед ним на стойке бара.

   

Тот самый нож и спички

   Этот ныне знаменитый «нож Рэмбо» разрабатывался специально для фильма. Настоящие ножи американских спецназовцев не имели с ним ничего общего, но перед изготовителями была поставлена конкретная задача – сделать инструмент для выживания, предназначенный для разных задач. Поэтому в нём нашлось место всему: аптечке, спичкам, компасу и лезвию. Были там, кстати, и рыболовные крючки, и мини-запас соли, и несколько высококалорийных конфеток-драже, но это в фильме не фигурировало. 

   Кстати, о спичках! Все сцены скрывающегося в шахтах Рэмбо были сняты только при естественных источниках света – спичках и факеле, изготовленном из куска смоченной в бензине тряпки, обмотанном вокруг лезвия ножа. А одна из этих сцен вообще снята при помощи всего трёх спичек! 

   

Из блондинов – в... (о грызунах-актёрах)

   Крысы, карабкающиеся на Рэмбо-Сталлоне в пещере, были самыми настоящими. Надо заметить, в исходном романе зловещих грызунов не было. Вместо них Рэмбо натыкался на гнездо летучих мышей. Но съёмки преподнесли сюрприз – летучие мыши практически не поддавались дрессировке, поэтому их нужно было на что-нибудь заменить. После недолгих размышлений выход был найден: крысы. Но когда помощник режиссёра отправился на их поиски, оказалось, что единственные грызуны в округе – это лабораторные крыски. Белого цвета. Киношники вздохнули и всех... перекрасили!

   

Мёртвый Рэмбо, или «Режиссёр, я тебе всю морду изукрашу!»

   К концу съёмок у авторов начали возникать разногласия относительно финала картины. Режиссёр Котчефф и продюсер проекта Марио Кассар настаивали на гибели главного героя ленты: Рэмбо умирал от выпущенной полковником Траутманом пули. Слишком уж много травм, физических и душевных, он получил от шерифа Тиззла. Исполнитель главной роли активно протестовал. Победили режиссёр и продюсер. Однако жизнь показала иное. После монтажа и озвучки был устроен тест-просмотр «Первой крови» в Лас-Вегасе. Зал великолепно реагировал на происходящее, но когда Рэмбо погиб, воцарилась гробовая тишина. И тут на весь зал раздался чей-то раздражённый голос: «Режиссёр, если ты сидишь в этом зале, я тебе всю морду изукрашу!» Концовку, к удовлетворению Сталлоне, срочно поменяли. 

   

Триумф и «экшн» в 50 минут

   Летом 1982 года право показа картины «Первая кровь» рвали друг у друга прокатчики десятков стран. 22 октября «Первая кровь» стала сенсацией для миллионов зрителей. Сталлоне наконец-то доказал злопыхателям, что, во-первых, в состоянии вырваться из клетки образа вечного боксёра Рокки, созданного им в 1976 году в одноимённом фильме и его продолжениях. Во-вторых, актёр создал новый драматический образ с яркой запоминающейся фактурой. 

   Но самое главное – «Первая кровь» определила развитие жанра. Кассар, Котчефф и Слай первыми показали бесконечный экшн: никто до них не делал 50 минут безостановочного боя и не умудрялся заслужить репутацию жестокого, драматического фильма всего с одной (!) экранной смертью (да и та по причине несчастного случая – качнулся полицейский вертолёт, и стрелок выпал из него). Фильм Тэда Котчеффа и его главный герой стали культовыми, затем обросли продолжениями, подражаниями, пародиями и, как положено «народной» картине, даже анекдотами.

   

   Сергей БАЛАХНИН